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Freiheit kann man nicht befehlen
1773 reiste Denis Diderot nach Russland. Der Besuch bei Zarin Katharina II. zeigte ihm, wo die Grenzen der Aufklärung liegen
CHRISTINE ABBT
In ganz Europa nahmman es zur Kennt-
nis: das Zusammentreffen zwischen
Denis Diderot und Zarin Katharina II.
ImWinter 1773/1774 fand die Begegnung
statt, in St. Petersburg. Und sie führte
beim französischen Aufklärer zu einer
weitreichenden Ernüchterung.Noch auf
der Rückreise nach Frankreich begann
er mit demVerfassen der «Observations
sur le Nakaz» und setzte mit einer grund-
legenden Machtkritik ein, die bis heute
kaum Eingang in die Demokratiefor-
schung gefunden hat.ZweiAspekte sind
darin elementar: Politische Gleichheit
der Gesprächspartner wird nicht im und
durch das Gespräch hergestellt, sie ist
zentrale Voraussetzung für die Möglich-
keit echter Gespräche.Und dieVerwirk-
lichung demokratischer Freiheit in der
gemeinsamen und gegenseitigenAusein-
andersetzung ist nicht vor allem ein
rationales, sondern ein sinnliches Phäno-
men, das nicht befohlen werden kann.
Unmittelbar nach ihrer Machtüber-
nahme leitete Katharina II. eine Offensive
mit demZiel ein, sich als aufgeklärteMon-
archin zupräsentieren.Voltaire,d’Alembert
und Diderot erhielten im Zuge dieserAb-
sicht im Juli 1762 Einladungen an denHof
in St.Petersburg. Zu dieser Zeit war in
Frankreichbekannt,dassKatharina II.eine
Gesetzesänderungplante,dazueineSchrift
verfasste unddass eineKommission einge-
setzt werden sollte,bestücktmit gewählten
Vertretern aus Adel und nichtleibeigenen
Bauern. 1767 wurde derBol’šoj Nakaz, die
Instruktionen Katharinas, vor der gesetz-
gebenden Kommission verkündet und in
russischer, deutscher, französischer und
lateinischer Sprache gedruckt.
Katharinas Pläne, die Gesetze, die in
Russland seit 1648 in Kraft waren, grund-
legend zu reformieren, wurden von den
Aufklärern enthusiastisch aufgenom-
men. In zahlreichen westeuropäischen
Staaten gab es zu dem Zeitpunkt noch
kein kodifiziertes, verbindliches Rechts-
system.Nicht nurVoltaire, der in diesem
Zusammenhang vom glücklichsten
Moment des Jahrhunderts sprach, auch
Diderot war von Katharinas Plänen be-
geistert.Als 1768 in Paris die ersten Ab-
schriften der «Instruction de Sa Majesté
Impériale Catherine II» kursierten,
wurde die Tätigkeit der Kommission in
St. Petersburg allerdings bereits wieder
suspendiert, und, wie sich herausstellte,
nicht mehr aufgenommen.
Obwohl die vorgesehenen Reformen
nie umgesetzt und der Nakaz in Russ-
land noch nicht einmal allgemein zu-
gänglich gemacht wurde, nahm dessen
Reputation in den übrigen europäischen
Ländern und aufklärerischen Kreisen
keinen Schaden. Es sollte diese Schrift
vonKatharina sein, die Diderot nach sei-
nem Aufenthalt in Russland zum Aus-
gangspunkt seiner sensiblen Aufklä-
rungskritik wählte.
Damit das Gespräch gelingt
Es dauertemehr als zehn Jahre, bis Dide-
rot der Einladung Katharinas Folge leis-
tete. Im Herbst 1773 traf der Aufklärer,
der mit grossem inneren und äusseren
Aufwand angereist war, erwartungsvoll
in St. Petersburg ein. Während einiger
Monate traf er sich täglich mit der Kai-
serin am Hof. Briefe und Dokumente
machen glaubhaft, dass der Austausch
intensiv und lebendig war.Diderot stellte
seine Ideen vor, gab auf FragenAntwort
und überarbeitete seine Gedanken von
Tag zu Tag. Er stiess bei Katharina auf
intellektuelle Neugier und Wohlwollen,
und fühlte doch gerade hier die Grenzen
derAufklärung am eigenen Leib.
Die Gegner der Aufklärung hatten
ihn in Paris ins Gefängnis gesetzt, die
Freundin der Aufklärung liess ihn sich
als Narr begreifen.Er spürte imUmgang
mit Katharina II. unmittelbar, dass Ein-
sicht,Erkenntnis und Intellekt gegen den
Willen zur Macht nicht ankamen. Dide-
rot war zwar keineswegs ein Platoniker,
dennoch glaubte er daran, seine Ideen in
Russland einbringen zu können. Die
Zarin hörte aufmerksam zu und attes-
tierte Diderot eindrucksvolle Geistes-
kraft, sprach ihm aber politische Rele-
vanz ab. Sie liess ihn ungehindert reden,
aber sie nahm seine Vorstellungen nicht
ernst und liess ihn dies auch zunehmend
merken. Er war der Philosoph, das
Genie, der Freidenker. Sie war die Poli-
tikerin, dieMachthabende, die Entschei-
dungsträgerin. Er schrieb auf Papier, sie
auf die Haut derMenschen, so die Zarin.
Das Scheitern in Russland betraf eine
Kernfrage von Diderots Schaffen: Wel-
che Voraussetzungen sind nötig, damit
die Ideen der Aufklärung nicht leere
Theorie, sondern befreiende Lebens-
praxis werden können? Eine Balance der
Macht unter denMenschen galt Diderot
nach 1774 dabei als unabdingbar. Das
einstige Vertrauen in eine «gute» Mon-
archie war der Skepsis gegenüberMacht
gewichen. Macht, so war Diderot jetzt
überzeugt,war immer anfällig fürMacht-
missbrauch. Und selbst wo kein Miss-
brauch angestrebt wurde, verhinderte ein
zu grossesMachtgefälle eine Begegnung
auf Augenhöhe, das Gelingen eines Ge-
sprächs, das diesen Namen verdiente.
Diderot hatte die Grenzen seiner
Aufklärungstätigkeit erlebt und das bei
einer Person, die sich für diese Ideen
scheinbar offen zeigte und die dennoch
von all diesen Ideen unberührt gewalt-
sam herrschte. Einsicht und rationale
Zustimmung, so stellte Diderot nüchtern
fest, waren nicht gleichzusetzen mit dem
Willen und dem Wunsch einer Person,
entsprechend zu handeln. Die Differenz
zwischen Rationalität und Vernunft galt
es deshalb noch einmal neu zu über-
denken. Die Wirkungen von Macht und
das Phänomen eines kaum zähmbaren
Triebs nach nochmehrMacht mussten in
die Analyse miteinbezogen werden.
Bildung allein reicht nicht
Bildung galt Diderot zwar nach wie vor
als eine unerlässliche Begleiterin von
Aufklärungsprozessen, und eine allge-
mein zugängliche, für alle erschwingliche
gute und breite Schulbildung forderte er
mit Nachdruck. Ohne flankierende wei-
tere Einrichtungen, so Diderot, wirkten
ihre Mittel aber zu schwach, um gegen
Despotismus und Willkür von Macht-
habenden anzukommen.AndereGegen-
kräfte gegen eine radikale Asymmetrie
müssten aktiviert und etabliert werden.
Diderot macht in den «Observations
sur le Nakaz» konkrete Vorschläge, wie
Freiheit aller entwickelt und gefördert
werden kann. Er relativiert diese Vor-
schläge seinerseits dahingehend, dass
diese nicht aufoktroyiert werden sollen.
Denn noch so konkrete Vorstellungen
von Freiheit bleiben abstrakt, wenn sie
nicht zur Lebenswirklichkeit von Men-
schen werden und in die öffentlicheMei-
nung und Wertschätzung Eingang fin-
den.DieAngemessenheit derVorschläge
ist je auf die konkrete Situation hin zu
überprüfen, und zwar stets auch von
denen, die davon betroffen werden.
Diderot bleibt in der Argumentation
konsequent. Er fordert einerseits ganz
generell eine Machtbalance und sozial-
politische Massnahmen, um eine solche
durchzusetzen, er lässt anderseits aber
Spielraum, um in einer konkreten Situa-
tion zu entscheiden,wie dieseMachtauf-
teilung vorgenommen werden soll. Da
Diderot von einem Zusammenspiel aus-
geht zwischenGesetzen,Brauchtum und
Sitten, und auch zwischen Wissen, Er-
kenntnis, Wahrnehmung und Gewöh-
nung, muss er einer gewissen Tautologie
sowohl erkenntnistheoretisch als auch
politisch Rechnung tragen.
Insgesamt stellt er sich die schwierige
Frage, was es für Aufklärungsprozesse
heisst, wenn aus Gutem Gutes folgt be-
ziehungsweise aus Schlechtem Schlech-
tes.Diese Eigenschaft menschlicherVer-
hältnisse verteidigt er nicht nur als empi-
rische Realität.Er zieht daraus auch phi-
losophische Konsequenzen.Gelebte und
erlebte Freiheit evoziert Freiheit, gelebte
und erlebte Unfreiheit produziert Un-
freiheit, so lässt sich Diderots Perspek-
tive in eine Kurzform bringen.
Die Erfahrungen mit Katharina II.
schärftenDiderots politisches Sensorium
für die unterschiedlichenQualitäten von
Freiheit und Deliberation. Während
Konversation auch unter unfreien und
machtasymmetrischen Bedingungen
möglich ist, kann die Verständigung nur
gelingen, wenn sich zwei Gleichberech-
tigte begegnen.Selbst wo sichMenschen
wohlwollend gegenübertreten, aber ein
grosses Machtgefälle besteht, wird die
gemeinsame Suche nach dem Schönen,
Guten undWahren behindert. Das sinn-
lich wahrnehmbare, beglückende Ereig-
nis eines Gesprächs, das sich einstellt,
wenn sich zwei Menschen zu verstehen
glauben, kommt nicht zustande, wo
krasse Abhängigkeiten bestehen. Dabei
sind die Teilnehmenden an einem Ge-
spräch kaum in der Lage, bestehende
grosseAsymmetrien zu beheben.
Die Bedingung von Glück
Diderot verweist diesbezüglich auf
Katharinas unbeabsichtigte eigene Un-
freiheit. Es ist ihr nicht möglich, ein Ge-
spräch auf Augenhöhe zu führen, selbst
dort, wo sie es möchte oder dies vorgibt.
Beide, der Unterworfene und die Herr-
scherin, können nicht vergessen, dass sie
nicht Gleichberechtigte sind, so Diderot.
Vertraute der Philosoph früher auf die
Kraft von Gesprächen, zwischen zwei
Menschen Gleichheit und Freiheit zu
stiften, erscheint ihm nach seinem Auf-
enthalt in St. Petersburg die gegenteilige
Betrachtung plausibler: Eine Balance
der Macht zwischen den Gesprächspart-
nern ist eine Bedingung für dieMöglich-
keit echter Verständigung – und von
Glück.GelingendeDeliberation ist nicht
nur eine rationale Auseinandersetzung,
die inhaltlich konstruktiv ist, sondern vor
allem stiftet sie darüber hinaus einen ge-
meinsamen und geteilten Sinn und ver-
mittelt damit eine Form von Glück.
Desillusioniert auf der einen und
radikalisiert auf der anderen Seite ver-
fasste Diderot die «Observations» und
entwickelte darin eine bemerkenswerte
Studie über den Zusammenhang zwi-
schenMachtgleichgewicht und gelingen-
der Deliberation, zwischen der Verwirk-
lichung von Freiheit und dem Erleben
von Glück. Einseitige oder gegenseitige
Abhängigkeit, so Diderot, sei nicht zu
verwechseln mit dem Glück, im Ge-
spräch zusammen frei zu werden. Den
Erfahrungen gelingender Kommunika-
tion, dem Gemenge von Freiheit, Sinn
undGlück, spricht Diderot ab 1774 nach-
haltige gesellschaftspolitische Bedeu-
tung und Wirkung zu. Wer Freiheit er-
lebt, dem steht der Sinn langfristig nicht
nach Unfreiheit, so eine elementare
Überzeugung Diderots.
An die Überlegungen über die not-
wendigen Realisierungsbedingungen
von Aufklärung und die eingeschränkte
Möglichkeit, Aufklärung zu befehlen,
wäre heute in mancher Hinsicht anzu-
knüpfen: Integration etwa wäre unter
solcher Betrachtung nicht als Ziel zu ver-
stehen, das sich erzwingen lässt, sondern
als Vorgang, der durch sozialpolitisch
realisierten Ausgleich und das Erleben
geteilten Glücks, gemeinsamer Freude
und zusammen erlebter und gelebter
Freiheit in Gang kommen kann.Bildung
wäre ein Prozess, der nur ansatzweise zu
standardisieren ist und sich vor allem
dort realisieren kann, wo Menschen sich
als Gleiche und Freie anerkennen und
schätzen und sich auf freudvolle und in-
spirierende Erfahrungen einlassen.Geg-
ner der individuellen Freiheit aller Cou-
leurs wären demnach nicht durch Argu-
mente umzustimmen, sondern durch
vielfältige Erlebnisse des sinnlichen Rei-
zes von geteilter Freiheit.
Auf den ersten Blick könnten diese
Hinweise heute fälschlicherweise als Be-
trachtungen eines politischen Träumers
abgetan werden. Tatsächlich handelt es
sich dabei um eine höchst anspruchsvolle
Vorstellung von Aufklärung. Diderot
spürt in seinen späten Schriften konzis
den sozialen Bedingungen nach,dieAuf-
klärung erst ermöglichen. Die Verwirk-
lichung von Freiheit lässt sich weder er-
zwingen noch an die Selbstverantwor-
tung eines Einzelnen delegieren. Die
Freiheit aller, so erinnert Diderot, ist die
Aufgabe aller. Ihre Verwirklichung setzt
eine Balance der Macht zwischen den
Menschen voraus.
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